芙蓉鎮之秋。 一音 攝
易鷹
沒去湘西之前早已神往，因為沈從文、黃永玉和謝晉曾以文字、圖畫和電影告訴世人：湖南西部大山深處有這樣一個美麗神秘和純樸善良的所在；還因為這里是精準扶貧首倡地，中國歷史上消除絕對貧困在此書寫光輝篇章。過去曾因交通險阻路途遙遠，一直未能成行。直至借湖南首屆旅游發展大會的東風，暑假“乘最美高鐵游神秘湘西”，領略到山水人文之美外的山鄉之變和時代之美，看到湘西這一本厚書、這一軸畫卷、這一部大片在新時代續寫和演繹變與不變的美麗傳奇。
路與橋
路，是湘西千百年歷史之困，也是湘西新時代之變。由于武陵山脈與雪峰山脈橫亙阻隔，交通極為不便，湘西曾有“中國盲腸”之稱。從為路所困到因路而變，自2012年矮寨大橋建成通車、高速公路和高鐵開通運營，沉睡千年的山鄉在新時代才真正打開山門。
高和矮是比較后相對而言的。矮寨地名稱矮，是因為相對于周邊群山高聳入云，村落處于其下。但矮寨的路與橋所折射出的中國人不屈服于命運不畏艱險尋求出路的精神從來沒有矮過。去矮寨大橋前特意尋訪了擔負過抗日救亡歷史使命的湘川公路矮寨路段。湘川公路全程1256公里，始建于1935年初，1936年9月全線竣工通車，是抗戰時銜接粵漢、湘桂黔通向西南大后方的唯一通道和咽喉要道。矮寨路段是全線公路最險的關卡，總長約6公里，轉折達13道急彎，一個8字形彎道，形成26截近乎平行的路面，并建有中國歷史上第一座立交橋，其地勢之險、工程設計之巧妙居全國公路之冠。史載，當年2000多名民工櫛風沐雨整整奮戰了7個月，死亡200多人，是那個同仇敵愾的時代用血肉和生命筑起的抗戰救國通道和世界公路奇觀，至今有一尊“開路先鋒”的銅像立于山崖紀念。
而今，穿行于云海凌空飛架于德夯大峽谷之上的矮寨大橋是湘西的高速通道，橋面寬度24.5米，為雙向4車道高速路面橋，橋面距谷底355米，是令人嘆為觀止的世界級人類工程奇跡。它曾創造了多個世界第一：主跨跨徑1176米，是世界跨峽谷大橋長度最大的鋼桁梁懸索橋，還有世界首創的“軌索滑移法”，世界上首次采用塔、梁完全分離的結構設計方案，首次采用巖錨吊索結構并用碳纖維作為預應力筋材……以其雄偉壯觀，美國雜志推薦為非去不可的世界十大新地標之一。
乘車經過大橋感受天塹變通途，云海中的高速公路對比九曲十彎的盤山公路是征服和超越。下車撫橋憑欄遠眺近觀，人和橋在天地兩界之間，上是云霧縹緲，下是苗寨炊煙，是天上人間從未有過的登臨體驗，沒有古人“高處不勝寒”之感，只覺得“矮寨不矮，時代標高”是觀滄海、閱世相后的結論，概括的是風景之外人的風骨和時代精神。乘穿行于大湘西的張吉懷高鐵，有時偶與高速公路并行，車窗飛速掠過的畫面，展示的同樣是路帶來的時代之變和時代之美。
水與酒
湘西素有“醉鄉”之稱，好酒之風遠追秦漢。屈原流逐湘沅時曾沉醉于此，有詩為證：“華酌既陳，有瓊漿些”“美人既醉，朱顏酡些”“娛酒不廢，沈日夜些”……詩有記事、抒情和言志的功能，古人寫詩類似今人發朋友圈，可見當時酒宴之盛、陪酒之風和夜飲之酣。無酒不飛歌，無酒不起樂，無酒不擺舞，無酒不成席，無酒不成禮，是中國酒文化在湘西的呈現。客人進門要喝“攔門酒”，進屋要喝“三杯酒”，賓客圍坐要喝“咂酒”,人生大事更離不開酒，遇到煩心事，湘西人端起酒杯盡顯豪氣：“好大個事，逮酒！”
三點水加酉，便是“酒”字。酉水兩字，總讓人聯想到酒。酒是水的形態，卻有火的性格。在好山好水出好酒的湘西，酉水河是土家人的母親河，一如女人水的柔情、男人火的性格……在中國白酒濃、清、醬三分天下的市場，以兼有濃香、清香、醬香形成“前濃、中清、后醬”的獨特馥郁香而獨步天下的酒鬼酒，離不開酉水河的水及兩岸生態有機糧的釀造。何為馥郁？《辭源》注：香氣蒙迷。與卓文君當壚賣酒的司馬相如在《上林賦》說“郁郁菲菲，眾香發越”……湘西美酒自然以此香聞名。
在酒鬼酒廠見到黃永玉酒瓶設計原作沉思良久，大師隨便一說讓裝固態糧食的麻袋變身盛液體美酒的酒瓶實為奇思妙想，看似平常的隨意之舉其實是對“酒是糧食精”大雅大拙的藝術表達，也是湘西人用純糧釀酒絕不摻假的質樸與真誠。實地到釀酒車間察看窖池入料出糟、蒸餾出酒掐頭去尾的傳統工藝，出門再看那個面色酡紅的老翁背著一大麻袋酒鬼酒的雕塑以及“酒鬼背酒鬼，千斤不嫌累；酒鬼喝酒鬼，千杯不嫌醉”的記趣文字……
酒廠有幅黃永玉繪的《山鬼》，是迷失于湘西山野之中的尋戀少女。飲罷酒鬼思山鬼，“雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮狖夜鳴。風颯颯兮木蕭蕭，思公子兮徒離憂”！那個戴著蘭草花環騎著黑豹，膚如柔荑、婀娜多姿的山鬼是每個男人心中的女神。飲酒之樂，莫過于此。
不可不醉，不可太醉。釀酒在于度，喝酒也一樣。不然，因酒誤事會錯過一些美好。“若溯流而上，則三丈五丈的深潭皆清澈見底。深潭為白日所映照，河底小小白石子，有花紋的瑪瑙石子，全看得明明白白。水中游魚來去，全如浮在空氣里。”沈從文筆下美麗的酉水，同時是得天獨厚、名副其實的美酒河。
人與文
“我明白你會來，所以我等”，沈從文寫給張兆和的這一句自信而又讓人動心的情話，完全可以作為湘西旅游的廣告語。多少人對湘西之美的了解，來自于他的《邊城》《湘行散記》。來湘西前，我們笑稱是去找翠翠，因為天真無邪情竇初開的翠翠，如邊城山水一般真善美，是寄托對美好愛情和理想人生憧憬的純美意象。
“從十二歲出來，在外頭生活了將近四十五年，才覺得我們那個縣城實在是太小了。不過，在天涯海角，我都為它而驕傲，它就應該是那么小，那么精致而嚴密，那么結實。它也實在是太美了，以至以后的幾十年我到哪里也覺得還是我自己的故鄉好”，黃永玉曾自述少年時讀不懂表叔沈從文的書，但多年后他成了美術大師，寫家鄉的文字同樣清新雋永。
今年適逢沈從文先生誕辰120周年和黃永玉先生99歲壽誕，鳳凰之行首選探訪兩位大師的故居，希望找到叔侄親緣關系外文學與美術間的某種聯系，不意又巧又不巧。巧的是，在沈從文故居遇雨，正好實地感受他《我的寫作與水的關系》；不巧的是，玉氏山房閉門謝客，黃永玉在京沒有回鄉，壽辰不想驚擾任何人。
“在我一個自傳里，我曾經提到過水給我的種種印象。檐溜，小小的河流，汪洋萬頃的大海，莫不對于我有過極大的幫助，我學會用小小腦子去思索一切，全虧得是水，我對于宇宙認識得深一點，也虧得是水。”鳳凰遇雨，別有詩意。水是靈性、靈氣、靈感。
“孤獨一點，在你缺少一切的時節，你就會發現原來還有個你自己。”這是一句真話。這大概也是黃永玉大師希望安安靜靜過99歲大壽的考慮。
沈從文的文，樸實無華，溫情融融，似星斗耀天宇，如月光照人生。妻妹張充和評價沈從文“不折不從，星斗其文；亦慈亦讓，赤子其人”；學生汪曾祺則言“他用手中一支筆寫了一生，也用這支筆寫了他自己”。
黃永玉的畫，智慧灑脫，風趣幽默，似清荷入夢境，如彩墨潑人間。黃永玉說：“人只要笑，就沒有輸。”黃永玉這一輩子從不低頭，從未輸過。百家之中，我最認同王明明的評價：“黃永玉是一個無法歸類的人，哪個畫派他都不是，他就是他自己。”
國運盛，文運昌。湘西的靈山秀水滋養人才輩出，續寫新時代的華章。70后的鳳凰作家田耳，2007年憑借中篇小說《一個人張燈結彩》獲得第四屆魯迅文學獎，成為史上最年輕的魯迅文學獎得主。湘西民族中學畢業自學成才的金牌編劇張冀憑借良好的構思及文筆，創作了電影《中國合伙人》《親愛的》和《奪冠》多部影視劇本，目前又回到家鄉執導電影《長沙夜生活》。文以人傳，有人才有一切。為讓大湘西的婦女兒童享有和省會長沙一樣的優質醫療資源，全國道德模范劉習明和妻子寧聯芳醫生在吉首創辦寧兒婦產醫院，大山的家庭有了更多歡笑和希望……
湘西行，是江山壯麗、人民豪邁的體驗，有文以人傳、代有人出的欣喜，如同飛架的橋、伸展的路通向遠方……
責編：曾璇
來源：湖南日報·新湖南客戶端
版權作品，未經授權嚴禁轉載。湖湘情懷，黨媒立場，登錄華聲在線官網www.voc.com.cn或“新湖南”客戶端， 領先一步獲取權威資訊。轉載須注明來源、原標題、著作者名，不得變更核心內容。
[編輯:曾璇]
掃碼下載
中文網微信