九月的高原，天朗氣清。沿雅魯藏布江北行，記者一行來到日喀則市南木林縣艾瑪鄉山巴村。道路兩旁，連綿的白色土豆花隨風起伏，如輕紗覆地，為曾經的戈壁灘添上一抹溫柔的亮色。

村民次仁頓珠站在自家院門前，笑著擦了擦窗臺：“以前早上擦桌子，下午又是一層沙；現在早上打掃一次，幾天都是窗明幾凈。”

二十多年前，這里卻是另一番景象。“舉目遠望一片沙，大風一起不見家。”次仁頓珠回憶，那時放羊只能找到零星沙棘。“羊餓得啃草根，人也被風沙趕著跑。”

改變始于2002年。山東濰坊援藏干部來到南木林縣，在石頭縫里挖坑，在沙礫中植苗，誓言“荒灘變綠洲”。他們以雅魯藏布江北岸為陣地，規劃建設42萬畝生態示范區。2014年，自治區“兩江四河”造林綠化工程把啟動點放在南木林縣。山巴村等鄉鎮納入系統治理，荒漠開始連片變綠。截至2025年，示范區累計投入4.88億元，其中援藏資金6000多萬元，完成造林8.82萬畝，栽下新疆楊、榆樹、沙棘等苗木288萬株，鋪建綠色走廊林網、水渠100公里，苗木保存率92%。昔日戈壁，呈現“林成片、田成方、路成網、渠成系”的新格局。

山巴村的蛻變最具象化。全村累計造林面積達到6850畝，山巴村還被列入高標準農田建設項目，土地平整、農田整治后，土質肥沃的田地總面積從2794畝提升到4330畝。次仁頓珠家的耕地因此多了兩畝。10年間，南木林縣良田面積增加到20.92萬畝。

為了種好樹、管好地，南木林縣對湘河、鄔郁瑪曲等河道進行疏浚，興修了湘河水利樞紐及配套灌區工程、南木林縣萬畝飼草基地渠道和相關建筑物組成的水道系統配套項目等水利工程，通過“樞紐蓄水、河道輸水、渠系配水”的方式，構建了從水源到田頭的完整水網體系，為農業灌溉和生態灌溉提供用水保障。同時，采取了水土保持綜合治理工程、中小河流治理工程等“建設大水利+推行精細管護”的雙輪驅動模式，減少水土流失，涵養水源和防護農田管護措施，保證田地高產、林地常綠。

2020年公布的“三調”數據顯示，全縣林地增至96萬畝，苗木保存率穩定在92%；草原改良7萬畝、人工種草7萬畝；治理沙化3.8萬畝；54條河流完成整治；90%耕地實現灌溉；修復礦山24.5公頃；治理水土流失51平方公里。氣象部門數據顯示，示范區內風沙天數較2015年減少三分之一，核心區氧氣含量提高5%，空氣濕度增加10%。

綠色增厚，田地增多，群眾的腰包隨之鼓起來。山巴村成為自治區“一村一品”示范村鎮，主導產業艾瑪土豆收入占農業總收入比重逐年攀升，2024年達到90%。馬鈴薯標準化示范區帶動群眾增收節節高。截至目前，艾瑪土豆種植面積達到2700畝，預計增收1385萬元。同時，進一步擴大種植規模，形成育種、種植、加工、銷售一體化產業鏈。目前，南木林縣生態林正向經濟林升級。援藏工作組在縣城周邊、艾瑪鄉及示范區栽植1.1萬余株榛子苗，建成80余畝“山地+平原”榛子示范種植基地，為高原再添一抹產業綠。

生態紅利也同步轉化為群眾收入。仁歐村村民尼瑪石曲成立百興勞務公司，把本地豐富的造林經驗輸出到全區，3年向南北山綠化工程輸送工人6500人，創收6800萬元，人均年增收1萬元；松東村68戶靠林下經濟，戶均年增收2萬元。此外，每年，全縣發放生態崗位補貼5000萬元至6000萬元，護林員人均年工資1.3萬元至2.5萬元；苗圃經濟年收益4000萬元以上；經濟林、文旅產業、碳匯交易多點開花，搬遷群眾人均收入超全縣平均水平2個百分點。

二十年，南木林縣書寫出一份“綠進沙退”的動人答卷。一條“生態治理—產業融合—群眾增收”的高質量發展之路，正在雅魯藏布江北岸徐徐延伸。